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Em casa pois. Um lugar é não. Desobsedar o pensamento, deixar o olho percorrente e 
só. O juízo já não mora aqui. Fantasmas, vultos, espectros penumbras sugestões, outros 
espiões. Passam. Na solidão as coisas têm direito. Tudo em seu lugar, exatamente onde 
está – e não. A casa não está ali ou lá/aqui. Casa: maior das miragens. Paredes brancas 
cinéticas, e o olho da gente confuso nelas. Veja: quantos filmes não passam em menos de 
um segundo? Quando se acredita estar dentro de casa bate um vento e te acorda em 
Anadyr, extremo oriente da Rússia. Lá, pode-se sonhar em ser cosmonauta, como Valery 
Tokarev o foi. Ou simplesmente caminhar até a encosta e contemplar o mar de Bering, 
sentir o vento do Alasca tocando a ponta do nariz. Também dentro de casa às vezes bate 
cheiro de figo mexido no tacho, ou um cheiro da Índia segundo o que viu Pasolini. Outra 
vez – não sei se era sonho – descia num conversível por autoestrada na Tchecoslováquia. 
Deixava para trás um campo de concentração que era o centro histórico de Praga fora de 
Praga, cercado por arames e pastos. Judeus velhos e vestidos de preto, cada vez mais 
distantes, acenavam de um outro tempo, impenetrável. Em casa os japoneses não vêm 
chipar ninguém. Ao contrário, ensinam-nos a presença do vazio, e rir dessa brincadeira. 
Apesar de os móveis aparentarem estáticos em casa, eles distribuem eras geológicas em 
cada gesto. Por exemplo: um outro encostou a coluna numa cadeira de ferro e sentiu 
oxigênio do éon Proterozoico invadindo seus pulmões. Em casa as coisas passam, e 
umas são ditas outras não. Algumas palavras e conjugações enterramos, e esquecê-las foi 
obra do tempo. Falar em vida ou morte não saberíamos o que quer dizer. Não faz 
diferença. Em realidade então, do tipo “a única real”, apenas espreitamos com 
distanciamento os jornais que passam em casa e não assinamos nem folheamos. 
Inclusive, muitas vezes as notícias nos servem como entorpecente, eventualmente pra 
quebrar a rotina das pedras, pois ninguém é de ferro. Outro dia entrou (?) em casa uma 
casta pretensiosa por reduzir tudo ao hoje, dia tal do mês então. Uma espécie de ansiose 
por consistência. Ao cair em si percebeu: em casa não tinha saída nem relógio ou 
calendário, e num segundo de pânico granulou-se em mil. Atenção: aqui em casa uma 
categoria de vento catabático inviabiliza fixações, e não há gelo que ele não derreta a cem 
nós. 
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